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Quan 'amor és vertader...

No fa gaires dies em va estranyar no trobar a la Sra. Maria a la sala d’'una residéncia
geriatrica on, un cop al mes, organitzen una estona de ball. Ella, no se’n perdia ni un sol
d’aquests dies, doncs, tot tenint 86 anys, segueix sent molt balladora.

Al preguntar a una cuidadora on era, em va respondre que quasi segur devia ser a la seva
habitacié. Vaig anar-hi per esbrinar qué li passava, i, nomeés veure’m, es va posar a plorar amb
llagrimes que corrien rostre avall acompanyades d’un singlot que quasi no la deixava parlar.

Vaig seure al seu costat i, amb les seves mans dins les meves, em va dir que el seu Joan,
amb qui havia compartit tot una vida, havia marxat per sempre. Em va explicar amb detall com
s’havien conegut i com es van casar a pesar de I'oposicio dels seus pares; el felicos que varen
ser malgrat van passar gana, malalties, la mort dels dos unics fills... més penes que alegries;
perd sempre, recolzats I'un en I'altre ho havien superant tot. No se’n podia fer el carrec que, de
cop i volta, el seu estimat I'hagués deixat sola.

Vam parlar quasi dues hores i em va ensenyar fotos de tot una vida, algunes, esgrogueides
pel pas del temps. Mentre les miravem, van avisar era hora d’anar a sopar, i, amb dos petons,
em vaig acomiadar amb la promesa que tornaria perqué m’expliqués més coses.

En arribar a casa i pensant en la conversa que haviem tingut, em va venir a la memaoria un
libre que vaig llegir fa anys on 'argument era semblant al que m’havia explicat la Sra. Maria i
creient que, en uns temps on hi ha tant desamor, escriure una petita historia on I'amor
prevalgués per damunt de tot no estaria malament, vaig comencgar a escriure el relat seguent:

Ella es diu Clara (filla tnica del director d’'una empresa multinacional) i ell Pau, també fill Unic,
pero, de pares treballadors i de posicio humil.

Anaven junts a I'escola, i, a la sortida, recollien el gos d’en Pau perque corretegés per la vora
del riu mentre ells, agafaven pedretes que l'aigua havia arrodonit i les retornaven al riu amb
forca, per veure qui feia els cercles més grans.

Algun dia en Pau, li ensenyava a enganxar esqués a un ham per després llencar la canya i
pescar algun peix. Pero, la Clara, que no li agradava veure com el peix lluitava per alliberar-se
del ham, va establir la condici6é que, tots els quins quedaren enganxats els tornarien al riu.

Mentre esperaven que algun peix encuriosit per I’ham, fos victima de la seva xafarderia, es
recolzaven sota una gran alzina. Llavors en Pau, treia 'harmonica que duia a la butxaca de
darrera els pantalons i fent grans reverencies li dedicava musiques que ell s’inventava.

I, aixi, mica a mica, es van fer inseparables.



La Clara sempre que tornava cap a casa pensava que els seus pares, com feien sempre, li
preguntarien on havia estat i amb qui; pero, sabent que en Pau no era del seu grat, per la
seva condicié humil, va aprendre a mentir.

En Pau, no volent enfrontar-la amb ells, va suggerir deixar de veure’s; pero ella, amb gran
conviccio li va dir: “tan se val el que diguin, t'estimo i sempre t'estimaré i, si s’hi oposen, ja
trobaré la manera per estar junts”.

Malgrat tants bons desitjos, va arribar un dia en que van destinar el pare de Clara a un altre
pais i ella que encara era molt jove es va veure obligada a seguir-lo.

El dia que es van acomiadar, en Pau, entre peto i peto, li va dir: “estarem lluny I'un de l'altre,
pero, el meu amor perdurara siguis on siguis; t'escriuré i, aixi que pugui, t'aniré a buscar”.

Durant molt temps, la va escriure cada setmana explicant-li la seva vida afegint sempre
guan l'estimava; pero, per raons gue no va comprendre, la Clara mai va contestar.

La Clara:

Cada dia mirava la correspondencia, i... res de res, ni una lletra d’en Pau. Amb gran
estranyesa i tristor que li produia fins i tot un dolor intern, va arribar a la conclusié que I'havia
oblidat. Amb el temps, aquella tristesa va anar amainant, pero, sempre que el recordava,
aqguella buidor que li omplia les entranyes retornava.

Va finalitzar els estudis en belles arts doncs tenia talent per a ser una gran pintora i no li
van mancar pretendents, pero, cap li va fer el pes per casar-s’hi fins que un dia, un home
madur i vidu li va proposar matrimoni.

Segons els seus pares era “un bon partit” i ella... I'apreciava. Era un home educat, culte,
amb prestigi, amb negocis arreu del mon, i, al seu costat, se sentia segura, valorada i
estimada. Malgrat no n’estava enamorada, va acceptar la proposta.

Un dia, tot prenent un te, va llegir un reportatge sobre un director d’orquestra que havia fet
una gira per tot el mén i que, a la setmana seguent, dirigiria un concert en una ciutat del pais
on ella vivia. Com que li agradava molt la musica, va llegir la cronica sencera, i, la sorpresa va
ser majuscula quan va veure el nom del director i els elogis que feien d’ell. L’escrit finalitzava
dient que, en aquell moment descansava al lloc on havia nascut.

El sotrac que li va fer el cor va ser immens, quasi es va quedar sense ale i la certesa del
descobriment gairebé la va marejar. El director d’'orquestra era... el seu Pau.

iiQuants records!! jjquant s’havien estimat i quantes peripecies havien passat per poder
veure’'s!! Pero, en Pau, després del comiat, mai I'havia escrit com havia promeés i segurament
despres de tants anys, altres dones haurien fet que I'oblidés.

Sense mesurar el qué podia passar, va decidir fer el que en aquell moment li dictava el cor...
anar a veure’l.

Les participacions de boda ja s’havien enviat i es comencaven a rebre regals. Malgrat
s’havia de donar les gracies i esta pendent de moltes coses, va comunicar a la familia i al seu
promés que marxava uns dies per relaxar-se del trafec que li donava preparar el casament; i,
sense fer cas de les objeccions que varen posar, amb un gran determini va marxar.



Van ser moltes hores de cami, i, mentre conduia, anava pensant com el trobaria, que li
diria i quina reaccio tindria ell en veure-la. Pensar-hi li proporcionava tal ofec que va haver de
parar varies vegades per refer-se.

El recordava alt i prim; les mans (malgrat feia anar l'aixada amb contundencia), quan
'acariciava ho feia amb molta delicadesa; va recordar també els ulls que llegien els seus
pensaments i, una veu baronivola i calida que escoltava embadalida quan li llegia preciosos
poemes a la vora del riu.

| alli estava ella, una dona de trenta anys, dins un cotxe, promesa per casar-se abans d’un
mes; amb un sentiment profund adormit feia molt temps perd que, en les Ultimes hores havia
despertat amb tanta forca, que havia arrasat fins i tot el raonament.

Quan faltava poc tram per arribar, va veure un home que trastejava pel jardi. Era un home
fornit que portava texans, una camisa a quadres vermells i negres sense cordar i botes d’'anar
pel camp; pero, la manera de moure’s semblava la que recordava d’en Pau.

En Pau:

Amb un gran esfor¢c (doncs havia de compaginar treballar la terra i els estudis), va fer la
carrera de masica, i, a més, es va especialitzar per ser director d'orquestra. No solament ho
va aconseguir siné que, la seva destresa amb la batuta, va ser reconeguda mundialment.

Era un home senzill que havia arreglat la casa dels seus pares als afores del poble on havia
nascut. Un lloc on després de fatigoses gires hi trobava refugi i podia relaxar-se sentint el
soroll de laigua del riu; contemplar les postes de sol que, entre muntanyes, adquiria uns
colors ataronjats meravellosos; llegir poemes que parlaven d’amor o de soledat ajagut en un
gronxador que hi havia al porxo de la casa i sota la llum de la lluna somiar amb la seva Clara.

Un dia, mentre feinejava pel jardi traient herbassar, va sentir un cotxe que s’apropava.
Encuriosit (doncs era un cami que finalitzava a casa seva), va mirar qui podia ser.

Era una dona que per uns moments li va recordar la Clara. S’hi va anar acostant i... si que
ho era. Va quedar garratibat. No podia creure que després de tants anys de silenci fos alli.
Estava convencut que I'havia oblidat, cosa que ell, malgrat tots els intents, no havia pogut
aconsequir.

Durant uns segons es van mirar I'un a I'altre amb silenci. Un silenci que era un compendi de
molts sentiments.

Quan per fi en Pau es va sentir en condicions de parlar li va dir dolcament com si no hagués
passat el temps: “Hola Clara me n’alegro molt de veure't”. Ella va respondre amb un fil de veu
carregada d’emocio: “Jo també me n’alegro Pau” Es van anar apropant fins que ell la va
rodejar amb els seus bracos i la va estrényer fortament. Ella, es va deixar abracar i al sentir la
calidesa del seu cos va comencar a plorar.

Plegats:

La Clara es va agafar del bra¢ d’en Pau, doncs, degut a la pluja caiguda dies enrere, les
fulles estaven reduides a una pasta llefiscosa i podia ser molt facil relliscar. | aixi, recolzada
en qui tant havia estimat i, encara ocupava el seu cor, van comencar a caminar.



Varen anar parlant fins arribar a la vella alzina on havien gravat, molts anys enrere, les
inicials dels seus noms entrelligades. Recordar moments d’adolescencia els feia somriure, i,
les preguntes i respostes del que havien fet fins aquell moment no van faltar.

De sobte, la Clara li va dir que estava promesa i que la boda seria imminent.

En Pau va quedar en silenci i un calfred li va recorrer I'esquena. Es va empassar la saliva i
mig ennuega’t li va preguntar:

“¢.L’estimes? Si no n'estas segura no et casis”, i, va afegir amb una veu quasi
imperceptible degut a la sorpresa: “¢Per qué has vingut? ¢ Tens previst quedar-te un dies”?

La Clara mirant-lo va respondre dolcament: “no sento per ell el que sento per a tu i he
vingut per esbrinar si els teus sentiments encara perduren i son iguals que els meus. En
guan si penso quedar-me uns dies, depén de tu, si tu vols, em quedaré per sempre”.

Van tornar a la casa d’en Pau agafats per la cintura, i, després de sopar, davant la llar de foc
contemplant com cremava la llenya, ell li va dir: “T’estimo Clara i sempre t'estimaré. Si et
guedes, cada dia al teu costat sera el dia més important de la meva vida”. Ella, mentre
'escoltava, arrupida sota els seus bracos li anava acariciant el pit. En Pau, delectant-se
d’aquell moment, va fer realitat aquell somni que havia ocupat el seu cor des de feia molts
anys... acariciar el cos de la Clara. Plegats, van experimentar I'extasi sublim que ocasiona la
unié de dues persones que, a més... s'estimen.

Després d’uns dies plujosos va sortir el sol i ho van aprofitar per esmorzar al porxo.

En aquestes, va arribar un cotxe conduit per la mare de la Clara. Van fer les salutacions
pertinents, i ella va justificar la seva presencia dient que, en no rebre resposta a les trucades
gue havia fet a la Clara, i, sospitant el que podia estar passant, havia decidit parlar amb ella
personalment.

No hi va haver retrets. Va escoltar les raons que li exposava la Clara i només va dir: “fes el
gue et dicti el cor, jo en el seu dia no ho vaig fer i després me n’he penedit tota la vida. Ara bé,
crec que el teu promeés es mereix que vagis a parlar amb ell i li expliquis la situacio.

Van sopar plegats, pero, la mare de la Clara no es va quedar a dormir.

En el moment del comiat i després d’'una abragada, va obrir la bossa que duia i li va donar
un gran paquet de sobres lligats amb una cinta tot dient: “son les cartes que en Pau et va
escriure. Mai les vaig obrir. Sé que no hauria d’haver-les amagat i ho lamento, pero, en aquell
moment, vaig pensar que era el millor per a tu. Espero que ho comprenguis i em perdonis”.

La Clara, després de reflexionar el que havia dit la seva mare i veient que tenia rad, va anar
a parlar amb el seu promes. Malgrat el mal trangol que va passar, va tornar al costat d’en Pau
alliberada i tranquil-la d’haver fet el que calia.

| aixi va comencar una nova etapa en les seves vides.
Quan el treball ho requeria passaven algun temps separats, ella, acudia a les sales on

exposaven els seus quadres i ell recorria el mén amb la seva batuta. Pero, quan es
retrobaven, 'amor i el desig eren els protagonistes.



| van anar passant els anys: la Clara va arribar a ser una pintora famosa tal com havia
desitjat, i, en Pau, va continuar com a gran director d’orquestra. Malgrat els hagués agradat
tenir fills, aquest desig, no es va acomplir, i, ho van acceptar com una cosa més del seu desti.

Pero, aquest, els tenia reservada una batzacada que mai haguessin sospitat.

Feia temps que la Clara s'oblidava de petits detalls: on deixava les claus, els noms de les
persones... i li va comentar en Pau. Aquest, sense donar-hi importancia li va dir que era
normal, que quan un es va fent gran la memoria falla en moltes ocasions.

Ella no n’estava convencguda i va insistir en que quedaria més tranquil-la si anaven a veure
el metge que sempre els havia atés i amb qui hi havia una bona amistat.

El diagnostic els va deixar corpresos. La Clara estava en un principi de la malaltia
d’Alzheimer.

En sortir de la consulta, el fred i una boira feixuga, encara va accentuar més el desanim de
tots dos. La Clara plorava tant que en Pau, amb molta tristesa i sense dir cap paraula, nomeés
la va abracar fortament.

Després de dos anys d’haver-li diagnosticat la malaltia, la Clara va comencar a empitjorar.

Malgrat encara conversava molt bé, feia coses discordants: deixava la planxa a la nevera, la
roba bruta dins el rentaplats... i, quan se n’adonava del que havia fet es desesperava i deia
gue acabaria sent una carrega per ell, que arribaria a avorrir-la, i que, amb aquestes
condicions, no valia la pena viure.

En Pau veient que el comportament de la Clara s’agreujava, la va anar persuadint, mica a
mica, per anar a una residéencia geriatrica tot dient-li que estarien junts, que no els faltaria res i
gue estarien atesos per persones especialitzades.

Arribat el dia que van haver de tancar la porta per sempre més del lloc on havien estat tan
felicos; recolzats I'un en l'altre i amb una gran tristesa, van emprendre el cami que els portaria
cap un futur incert.

| aixi van comencar I'etapa definitiva en les seves vides.

Ja feia quatre anys que eren a la residencia i no solament la Clara havia empitjorat, siné que
també la salut d’en Pau s’havia anat deteriorant.

Les mans li tremolaven; caminava amb dificultat doncs sentia un gran dolor els ossos i les
pastilles que li donaven feien poca cosa. Malgrat tenia la ment Itcida, no trobava distraccio en
res, només vivia ansiés pendent de... la seva Clara.

No s’apartava della ni de nit ni de dia; li parlava recordant-i moments en que van
experimentar una felicitat sense limits; posava musica que a ella li agradava per veure si feia
alguna reaccio, i, quan feia sol, la treia a passejar amb cadira de rodes pel jardi d’alla on
residien; pero, la Clara, sempre tenia els ulls posats a I'infinit.

En Pau, a pesar que estava esgotat, volia passar tots els moments al seu costat per si feia
alguna mostra de millora. Encara tenia I'esperanca que es descobria un medicament perque
tot tornés a ser com abans. |, amb aquesta esperanca, pregava a Déu fes un miracle.



Els metges veient I'esfor¢ que feia, van aconseguir persuadir-lo perque dormis en una altra
habitacié i aixi, al menys a la nit, podria descansar. En Pau escoltant les seves raons i veient
gue eren plenes de saviesa, a contracor, els va fer cas.

Una nit es va despertar amb un gran neguit i va mirar I'hora; eren les 6 del mati, malgrat era
d’hora, el cor li deia que anés a veure la Clara.

Passet a passet repenjat en un basto i d’amagat de les infermeres (doncs a aquella hora
estava prohibit sortir de I'habitacio), hi va anar.

Va entrar sigil-losament i es va acostar a la Clara. Ella dormia placidament i al mirar-la va
pensar que, a pesar de la malaltia, el seu rostre encara era bonic. Li va fer un peto6 i va dir
ennuegat per 'emocio: “Quan t'estimo, has sigut el meu Unic i gran amor i sempre seguiras
sent-ho.”

La Clara va obrir els ulls sobtadament com si es despertés d’un mal son, se’l va mirar i li va
dir amb veu molt baixeta: “¢On eres Pau? T’he enyorat tant... ¢ Et quedaras una estoneta amb
mi?” i, agafant-li la ma, la va recolzar sobre el seu pit dient: “Tinc fred, amor meu, jeu-te al
meu costat a veure si puc entrar en calor”. Amb dificultats ho va fer i la va abracar. Ella
arrupideta dins els seus bracos i molt suaument li va dir: “jo també t'estimo Pau, també has
estat el gran amor de la meva vida i, a la teva vora, he estat molt felic.”

Va ser un moment de lucidesa de la Clara, i... les seves ultimes paraules.

La foscor de la nit anava deixant pas a la llum d'un nou dia. Mentre, en Pau, plorava abragat
a la seva Clara. Li hagués agradat tenir les forces suficients per dur-la en bracos i junts, fer el
cami que condueix a l'infinit.

Cloenda:

Quan I'amor és vertader, malgrat malalties i obstacles, té la for¢a suficient perque nomeés la
mort, s’'interposi entre dues persones que veritablement s’estimen.

Maria Merce Uson



