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Disposada a fer dissabte

Després de molts anys acumulant de tot, he cregut oportu “fer dissabte” de les golfes de casa
meva i m’hi poso amb certa recanga, doncs quasi tot el que hi ha guardat és una part del que
ha estat la meva vida.

Tapat amb un llengol trobo un sofa de pell i cadires que, durant anys, ocuparen un espai en el
menjador i sala d’estar de casa meva; un moble que, a la part superior es guardaven els licors
per a dies assenyalats, a la part central hi ha un tocadiscs amb radio incorporada, i, a la part
inferior, uns espais per posar discs de 33 i 45 revolucions.

Entre tantes andromines he trobat: radios per fer anar només amb corrent eléctrica i altres més
modernes amb piles; bengales; prestatges de tota mida; quadres; un balanci; la banyera que
feia servir quan els meus fills eren infants i que més tard ha servit per als meus néts; el cotxet
de passejar; infinitats de joguines i maletes en desus on hi ha els meus llibres folrats amb paper
blau, que encara sén nous, malgrat serviren els quatre anys d’estudi del que llavors
s’anomenava “Comercio i teneduria de libros”; una llibreta de quan tenia cinc anys amb
operacions aritmétiques de tota mena amb un “bien” (no fanfarronejo) i redaccions on en quasi
totes la nota és un “mal por faltas de ortografia”.

Per molt que he buscat no he trobat els que serviren els sis anys de batxiller i revalida,
obligatoris per fer la carrera que havia escollit (res a veure amb el batxiller d’ara), ni tampoc els
de I'epoca de facultat doncs com que treballava i no podia assistir a les classes, les companyes
em passaven els apunts.

També hi ha un bressol de fusta amb moviment a dreta i esquerra, on just hi cabia un nounat i
on foren gronxats el meu espos i els seus dos germans. Ben segur que si parlés, podria donar
testimoniatge de moltes coses interessants succeides en aquell temps.

Deixo de remenar i m’assec per obrir una caixa gran on hi ha un gran numero de fotos, cassets
i DVD fets per mi, que pensa valia la pena guardar com un record de moments molt importants
de la meva vida.

Hi ha fotos d’avantpassats viscuts al 1.800, de cartré i color sépia; de la meva mare, familiars i
persones que vaig estimar molt i que em van estimar; de diferents anys en dies de reis voltada
de joguines, fent anar una bicicleta de tres rodes; de quan anava a beneir la palma carregada
de miniatures on no faltava mai un gran llag i, altres, de la meva infantesa. Totes realitzades
amb una maquina de retratar que encara guardo quasi com una reliquia.

També trobo la de la Primera Comunio, feta quan tenia set anys per un retratista de Barcelona
que tenia I'estudi a la Plaga Urquinaona.



No hi falta cap detall. Asseguda en un sofa petit de 'epoca del 1.800 amb un decorat d’angelets
al darrere i portant un vestit de tavelles posat de manera que es veiés tota 'amplada, una
diadema de flors que subjectaven un vel fins els peus, llacets a cada trena que acabaven amb
tirabuixons, el llibre, exprés per al dia, amb el nen Jesus a la tapa i el canto daurat, un rosari i
una bosseta on guardava els recordatoris, uns de pergami per a gent important i altres de
paper per a les amigues. N’he trobat un parell de cadascun que m’han fet molta il-lusio.

De I'época de col-legi, trobo la fotografia que es feia llavors, asseguda darrera una taula amb
un llibre obert i amb cara seriosa perqué, segons les monges, era la cara que exigia el moment.

De totes les del temps d’escola, n’hi ha dues que m’han fet somriure: una és de quan tenia vuit
anys, cantant “la Mare de Déu quan era xiqueta” dalt d’'un entarimat al pati del col-legi durant
una festa de final de curs, en el que com espectadors i asseguts en cadires de tisora, hi havia
els pares, padrins i tots els familiars de les nenes que actuavem, que érem moltes. Malgrat les
monges donaven el vist i plau abans de sortit a 'escenari perqué I'uniforme fos ben net i les
sabates enllustrades, en el moment que vaig cantar va quedar de manifest que durant la
“‘inspeccid” jo no hi era, doncs portava els mitjons arrugats sobre el turmell i els genolls negres
com el carbé.

L’altra fotografia és de quan tenia catorze anys (de llavors i en un col-legi de monges), amb
cara de pepa de quinze, portant uniforme, trenes fins la cintura i una faixa vermella per a
cinturd, com unica expressio catalana permesa, ja que ballava I'Hereu Riera.

Segueixo remenant i trobo el Missal que durant dotze anys em servi per la missa diaria que,
degut a estar interna, les monges ens obligaven a assistir a les 7 del mati. Encara és ple
d’estampetes que ens regalaven amb motiu del sant i on sempre hi havia una frase pietosa.

Dels 18 als 25 anys només hi ha les fotos classiques que es fan en casaments, batejos,
comunions i alguna que altra amb la familia dinant plegats al voltant d’'una taula.

Del temps en que vaig exercir la meva professio de llevadora només n’hi ha una. Suposo que la
vaig guardar com a record d’'una anécdota succeida una mica rocambolesca.

En aquell temps, era costum que l'infant al que s’havia de batejar, en el moment d’entrar a
I'església, la llevadora que havia assistit el part el dugués fins la pila baptismal per entregar-lo
als seus pares. Doncs bé, era estiu i jo duia un vestit blanc molt bonic amb unes flors negres
brodades a banda i banda pero... sense manigues. En veure’'m el sacerdot que anava a fer la
cerimonia del bateig, amb molta educacié em digué que si no em tapava els bragos no podia
permetre la meva entrada a 'església. Per sort, una dona que portava una mantellina fins el
sota esquena me la va deixar per tapar aquella “indecéncia” i poder complir el que llavors
estava reglamentat.

Aquesta foto, m’ha fet pensar com han canviat les costums i s’ha anat d’'un extrem a l'altre: de
no poder entrar en una església per anar sense manigues a que, avui, es permeti I'entrada amb
pantalons curts ensenyant mig cul i amb el pit quasi tot al descobert.

¢ Anirien aquestes persones vestides de la mateixa manera per assistir a una gala al Liceu?

Potser la meva manera de pensar és d’altres temps i el mén evoluciona constantment
empenyent a canviar els canons de velles costums. Pero em sembla que, I'educacio i saber
qué correspon fer a cada moment, son valors que no s’haurien de perdre mai, doncs
ennobleixen les persones que els utilitzen.



Tornant a la “caixa dels trons”, trobo el full dominical on hi ha les amonestacions que es
publicaven quatre setmanes abans del casament, per si algu sabia alguna cosa que impedis
dur-lo a terme.

També hi ha l'album de fotografies del dia del meu casament celebrat a la Basilica de
Montserrat fetes pel retratista del monestir, algunes dins I'església durant la cerimonia i besant
a la Moreneta, altres a I'esplanada del monestir i durant el convit per constatar la trentena de
convidats que hi assistiren.

Amb les dels fills, que n’hi ha un munt, des que van néixer fins que deixaren el niu, hi passo
una bona estona i sempre somrient recordant lo trapelles que havien estat.

Avui, llevat un gran esdeveniment, no es guarden fotos amb paper. Es fan amb mobils per
després passar-les a un ordinador i a un pendrive com a copia de seguretat.

Com que fotos, videos i escrits en tinc una bona colla tant a la caixa com a l'ordinador, em
disposo a “fer dissabte”.

Unes fotos van directament a la paperera perqué les persones que hi surten foren passavolants
que no tingueren importancia en la meva vida. Altres perduraran, doncs em recorden a qui
m’aporta alguna cosa, ja sigui per llagos de sang o perqué em feren sentir emocions i
sentiments embriagadors i poderosos, a vegades compartits a vegades no.

En quant els poemes i esborranys d’escrits fets per algun motiu i guardats a I'ordinador, els que
expressaven sentiments plens d’'ingenuitat i senzillesa (malgrat no sempre foren ben
interpretats produint-me molt desencis i molta tristesa), a cop calent he pensat “suprimir-los”,
perd, després del primer impuls, decideixo guardar-los com un record d’emocions passades
que ompliren el meu cor en moments de debilitat.

Sempre he tingut il-lusions i segueixo tenint-ne, pero... amb la mesura que déna la maduresa i
procurant no siguin una dependéncia que ennuvola la ment i esclavitzen pel desig de dur-les a
terme. Desig que és capag de produir alhora, un patiment i una angoixa, dificil d’entendre per
qui no ho ha experimentat en propia pell.

Al llarg de la vida s’estima varies vegades i totes amb vivacitat, pero la ultima, sempre sembla
ha estat la que més ens ha destarotat i la que hem viscut amb més intensitat... i... potser si.

Estava disposada a fer un gran dissabte i a ’hora de la veritat no ha estat aixi. Després de tant
remenar, deixo les coses una mica endregades pensant que, no llengo res, doncs, al capdavall,
tot forma part del paisatge que he anat deixant en el llarg viatge que és la vida i que, si ens
aturem a pensar, sembla va comenga ahir.

Tanco la caixa pensant que I'inica certesa de la nostra vida és el passat i I'avui, el devenir...
una gran incognita.

Molts de nosaltres ja no estem en edat de posposar res, sind de viure I'avui amb plenitud i
sense les pors que ens han allunyat de persones a les que hem estimat i, per tant, de no haver
gaudit de moments que... no tornaran.

Nomeés es viu una vegada i quan te n’adones, la vida ha passat volant.

Maria Merce Uson



