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Faltes d’ortografia

Suposo us heu adonat que, en aquests fulls que anomeno “Opinions” hi ha alguna falta
d’ortografia. Malgrat els dono a corregir abans que es puguin llegir per Internet, tinc la mala costum
de modificar-los una vegada i una altra quan ja estan penjats i, al saber-me greu tornar a molestar a
qui els ha corregit, se’m cola, per excés o per defecte, alguna... “improcedéncia”.

No em van ensenyar catala en época d’estudiant i, malgrat no fa gaire vaig anar a un curset per
aprendre’l, va arribar un moment en qué, quan escrivia, la meva ment organitzava un “cacau” de tal
magnitud amb les v, les b, les X, les j, les h, els accents, els apostrofs... etc. etc. que ho vaig haver de
deixar.

Els meus avis eren nascuts lluny de Catalunya i a casa sempre es va parlar castella. Al col-legi,
els primer anys, les monges tenien terminantment prohibit que es parlés en catala, pero, amb el
temps, es van adonar, que lluitar contra l'idioma del pais on hem nascut i vivim, era un veritable
desproposit i, van anar permetent que el parléssim excepte en les litargies religioses, les quals, es
feien rigorosament en llati o en castella.

Fins fa uns sis anys la meva lectura ha estat en castella, perque, la seva comprensio m’era mes
facil. Ara, quasi tot ho llegeixo en catala, perdo no puc gaudir-ne sempre com voldria, doncs paro
molta atencié en com estan escrites les paraules per poder, aixi, enriquir la meva ortografia.

Tinc enregistrats en l'ordinador, fins I'any 2007, els titols de 673 llibres. La major part van ser
heretats i, l'altra part, han estat comprats pensant que el seu contingut podia ser del meu interes.

Hi ha llibres de tota mena: novel-les, biografies, poemes, tractats filosofics o metafisics... Alguns
ha valgut la pena llegir-los i fins i tot rellegir-los; d’altres, només comencar-los, els he hagut de deixar
per feixucs, perque la traduccié era veritablement dolenta o perqué I'escriptor ha emprat un catala
amb paraules tan enrevessades que, per entendre el seu significat, he de consultar el diccionari
massa sovint, cosa que em distrau de I'argument o de I'esséncia del contingut del llibre. Llavors,
passa a ser un mes en la biblioteca.

Sempre m’ha agradat llegir i escriure. De petita, al col-legi, a canvi d’escombrar un tros de jardi, em
deixaven llegir sense haver de pagar la pesseta que hi havia estipulada per poder gaudir d’'una
lectura, pero, només la vida de sants: la de Santa Teresa del nen Jesus, Sant Joan de la Creu i
d’altres, i, sobre tot, la de Sant Francesc de Sales del qui deien que, per culpa del seu mal geni la
seva vesicula biliar s’havia omplert de tantes pedres que li havien ocasionat la mort. Les monges ho
deien sense assenyalar amb el dit perd, mirant de redll i... jjamb retintin...!! Jo feia I'orni pero, sabia
perqué ho deien...

Vaig ser I'nica de l'internat a qui agradava llegir, pero, ho havia de fer en el lloc establert al que
anomenaven “la sala de lectura”.
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Aquesta “sala”, situada en el primer pis, era un petit espai d’'uns deu metres quadrats, en qué hi
havia una vitrina amb una vintena de llibres, una taula no massa gran, una cadira i una finestra
vertical, que semblava es recolzava sobre la taula i que donava molta claredat al recinte.

Comunicava per una banda, amb el dormitori de les internes i, per I'altra, hi havia una escala que
finalitzava on hi havia la clausura. Lloc en el qual teniem prohibit accedir-hi.

Després de tantes estones passades llegint i, sense companyia, la meva ment havia anat
acumulant una gran curiositat per saber que hi podia haver dalt d'aquella escala...

Un dia al mati, quan totes les monges eren a l'església resant Laudes i la resta d’internes al
menjador comencgant a prendre I'esmorzar, vaig pensar que era el moment de satisfer la meva
curiositat i... vaig decidir pujar-la.

Era una escala llarga amb uns graons desiguals i bonyeguts que s’havien de pujar poc a poc i
amb molta cura per no caure, els quals, eren coronats per un lloc on hi havia una vidriera molt vella
gue donava a una petita terrassa des d'on es veia el jardi i, a un passadis on hi havia unes portes
tancades.

En arribar a dalt i degut als nervis, quasi no podia respirar i sentia el pols amartellar el meu cap,
pero, la curiositat era en el seu punt algid i, ennuvolada per ella, només m’'importava saber quée
amagava la clausura.

Com passa moltes vegades quan s’arriba a un climax, en que, el raciocini i la prudéncia resten
amagats, vaig posar la ma en el pom d’'una de les portes i, amb molt sigil, el vaig anar girant i obrint
poc a poc, fins que els meus ulls van poder guaitar qué hi havia dins.

iiMare meva, quin desengany!! era un habitacio petita on només hi havia una creu al damunt d’'un
llit que tenia el capcal de ferro del qual penjava una pera per obrir i tancar la llum. Sota el llit hi havia
un orinal mig amagat i, al costat, una tauleta amb un llibre al damunt, (van passar molt anys en saber
per boca de les meves monges que aquell llibre era... “La Santa Regla”. Un llibre que tenien obligacio
de llegir-ne un paragraf cada nit abans de ficar-se dins el llit). També hi havia una cadira, uns peus
de ferro que sostenien un gibrell amb una gerra i una perxa de la qual penjava el que a mi em va
semblar “un espolsador” doncs es composava d'un manec de fusta i unes tires de corda que
acabaven en petites boletes.

Decebuda pel que havia vist vaig obrir una altra porta per si descobria alguna cosa diferent, pero,
el que vaig veure, era una copia de I'habitacio anterior, afegint-li un reclinatori.

No vaig gosar obrir-ne cap més. Amb el cor bategant jamb tanta forca! que semblava volia sortir-
me del pit i... com si m’empaités el dimoni, vaig baixar corrent tota I'escala que comunicava els dos
pisos que hi havia des de la clausura fins el menjador on les internes havien comencat a esmorzar,
com cada mati, la xicra de xocolata desfeta i el gran bol de malta amb llet, dins el qual, “sucavem” un
bon tros de pa.

Encuriosides les companyes per la meva tardanga i al preguntar qué m’havia passat, vaig
respondre a seques: “era al lavabo”.

Ben segur que si alguna monja s’hagués fixat en la congestié de la meva cara hagués intuit que
havia fet una malifeta. Per sort, totes continuaven resant i de la meva boca no va sortir mai ni una
paraula sobre el meu “atreviment”. L’atreviment d’'una nena d’onze anys, d’aqguells temps, carregada
d’'una gran curiositat, de tot tipus, pero, alhora... amb una ingenuitat desbordant.

Cada vegada que tornava al lloc de lectura, recordava els nervis i la decepci6 d’aquell mati i, va
haver de passar molt temps, per allunyar del meu pensament la gosadia d’aquell dia.
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Pel que fa a escriure, sempre m’ha agradat. Ja de petita, el tinter que hi havia enclastat al pupitre i
gue feia servir amb la companya del costat, quedava buit amb molta celeritat. Quan tenia un
moment, escrivia i escrivia, sobre injusticies, manca d’afecte, coses en les que no hi estava d’acord...

Per sort, malgrat “la censura” per la qual passava la llibreta que contenia els meus escrits, mai vaig
rebre de les monges una repulsa pel seu contingut, ni una petita insinuacié perqué deixes de fer-ho.

Els 13 anys em van regalar la primera ploma estilografica. Vaig ser la primera de tot el col-legi en
tenir-ne una. jjCom presumia ensenyant-la!! Sempre la portava agafada entre boté i botd de
'uniforme, a I'algada del pit, perque es veies.

Era una Parker granat amb el caputxé i el plomi metal-lic que es carregava de tinta des d’un tinter
fins un petit diposit de goma amagat sota el cos de la ploma, aixdo permetia una autonomia per poder
escriure, en qualsevol moment, sense haver de estar pendent de tenir un tinter a prop.

iiEm sentia tan satisfeta amb la meva ploma!! Em produia la mateixa complaenca que
s’experimenta quan s’estrena un vestit 0 una jupa després de molt temps de portar sempre el mateix.

Pero... un dia, de cop i volta, es va interrompre la meva alegria... La ploma de la qual em sentia
tan orgullosa em va caure de l'uniforme en el moment de fer I'esfor¢ d'alcar un pupitre, gros i pesat,
per poder escombrar el dessota. Com que érem dues en traginar-lo, al voler posar-lo a terra va
tomballejar i, malgrat vaig cridar jjjcompte!!! un dels seus peus la va esclafar.

La vaig recollir trosset a trosset doncs estava esmicolada, i com si fos un pardalet ferit la vaig
acariciar. Vaig plorar molt. Durant molt temps, cada vegada que comencava a escriure, el seu record
m’angoixava i els ulls se m’omplien de llagrimes.

Encara la guardo com una reliquia dins una caixeta, fa companyia a la segona i tltima que vaig fer
servir al col-legi. Era una copia exacta, per fora, de la primera, pero, no calia omplir el petit diposit on
s’emmagatzemava la tinta, els venien plens i només calia comprar-lo i substituir-lo.

Avui dia amb la comoditat que ofereixen els boligrafs, de tots colors, i la facilitat de fer anar un
ordinador, la ploma estilografica ha caigut quasi en desus. S6n poques les persones que l'utilitzen.

Una “decisié” personal

Dins els meus escrits trobareu que hi ha dues “faltes ortografiques” que estan fetes a posta: la
interrogacio i 'admiracié al comencament d’una frase o d’'un paragraf.

Sé que en catala i en altres idiomes, aquests signes només es fan servir al final d’'una pregunta o
d’'una exclamacio, pero, llevat el “per que” separat, que m’indica s’esta fent una pregunta, m’he trobat
un munt de vegades que, al llegir en catala, sobre tot en paragrafs llargs, he de tornar enrere per
dilucidar que ha volgut expressar exactament I'autor del llibre o del article que estic llegint, doncs,
aguests signes, només resten escrits al final d’'una frase.

Després de comentar aquest fet amb persones, bones lectores, que també els passa el mateix,
m’ha semblat “oportd”, traure’m de la maniga el trencar aguesta norma ortografica, per facilitar la
lectura del que escric.

Desitjaria que, el fer “una picada d'ullet” a la gramatica catalana, no sigui motiu perqué ningu
“s’esquinci les vestidures”. Pero, si entendré, que es faci una “arrufada de nas” cada vegada que al
llegir les meves “Opinions” trobin que he comés... Faltes d’ortografia.

Maria Mercé Usén






